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Gregory Bateson defende que todos os atos do jogo devem ser compreendidos sobretudo 
como sendo metacomunicativos. Por outras palavras, jogar um jogo pressupõe ser capaz de 
transmitir e de receber a metamensagem “isto é um jogo”, que define um enquadramento psico-
lógico entre os jogadores. Neste trabalho, proponho uma leitura radical da teoria de Bateson no 
contexto dos jogos de vídeo. Em particular, procuro analisar as características, as especificidades 
e as implicações da mensagem “isto é um jogo de vídeo”. Irei argumentar que a linguagem 
específica através da qual os jogos de vídeo veiculam esta mensagem é a das suas regras, as 
limitações inevitáveis colocadas pela sua natureza computacional e digital. Por outras palavras, 
jogar um jogo de vídeo é sempre, pelo menos até determinado nível, jogar um jogo de meta-
comunicação com, contra e em termos das regras predefinidas do jogo de vídeo. Finalmente, 
proponho uma leitura atenta do jogo Papers, Please para argumentar que o trabalho de Pope se 
imbui de uma leitura significativa da reflexividade inerente dos jogos de vídeo, retratando inten-
cionalmente a sua natureza oficial e o seu potencial comunicativo.
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Isto é um jogo
Entre dezembro de 1952 e abril de 1954, Gregory Bateson realizou um estudo sobre o 
comportamento das lontras no Fleishacker Zoo, em San Francisco, Califórnia. A sua inves-
tigação foi documentada em duas publicações (Bateson, 1956; Bateson, 1972) que descre-
veram a teoria de Bateson da brincadeira e do jogo como metacomunicação. Ao observar 
as lontras, Bateson concluiu que, para poderem brincar umas com as outras com o papel 
que colocou na jaula, os animais tinham de ser capazes de metacomunicação, ou seja, 
de trocar e processar a mensagem “isto é brincadeira”. Para as lontras compreenderem a 
diferença entre uma mordidela brincalhona e uma mordidela agressiva, uma metamensa-
gem tem de integrar cada uma das ações. Estas mensagens pertencem à classe daquilo 
que Bateson descreve como mensagens metacomunicativas. Segundo Bateson 
a comunicação verbal humana pode funcionar e funciona sempre em mui-
tos níveis contrastantes de abstração. Estes níveis oscilam em duas dire-
ções a partir do aparentemente simples nível denotativo (“The cat is on 
the mat”). Uma gama ou conjunto destes níveis mais abstratos inclui as 
mensagens explícitas ou implícitas cujo tema do discurso é a língua. A es-
tes níveis chamaremos metalinguísticos (por exemplo, “O som verbal “cat” 
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representa qualquer membro de tal e tal classe de objetos”, ou “A palavra 
“cat” não tem pelo e não pode arranhar”). Ao outro conjunto de níveis de 
abstração chamaremos metacomunicativo (por exemplo, “O facto de eu di-
zer onde estava o gato foi simpático” ou “Isto é um jogo”). Nestes, o tema 
do discurso é a relação entre os falantes (Bateson, 1972: 177-178).
As mensagens metacomunicativas estabelecem uma forma de comunicação bas-
tante sofisticada que cria um enquadramento psicológico temporário no âmbito do qual 
se inscrevem todas as mensagens subsequentes. Nesta perspetiva, a mordidela brinca-
lhona das lontras, quando inscrita no enquadramento “isto é jogo” “denota a mordidela, 
mas não denota o que seria denotado pela mordidela” quando executado fora desse 
enquadramento. A mordidela brincalhona representa a mordidela, alude a ela, mas, no 
entanto, ao ser inscrita no quadro estabelecido pela mensagem particular “isto é jogo”, 
não denota agressão. A ideia de jogo de Bateson, estando cercada por um enquadra-
mento preciso que reorienta temporariamente todas as mensagens trocadas entre joga-
dores, parece estar em sintonia com a noção amplamente discutida de círculo mágico 
apresentada por Huizinga (1955) e adotada por estudos de jogos e de jogo como um dos 
pontos centrais de debate da área (Salen & Zimmerman, 2003; Juul, 2008; Consalvo, 
2009; Zimmerman, 2012). Apesar de aparentemente convergente, a noção de círculo 
mágico de Huizinga e o enquadramento de Bateson referem-se a duas compreensões 
radicalmente diferentes do ato de jogar. Ao apresentar a sua teoria relativamente à sepa-
ração do jogo, Huizinga afirma:
A arena, a mesa de jogos, o círculo mágico, o templo, o palco, o ecrã, o court 
de ténis, o tribunal, etc., são todas recreios, em forma e em função; ou seja, 
locais proibidos, isolados, condicionados, santificados, no qual se aplicam 
regras especiais. Todos eles são mundos temporários dentro do mundo co-
mum, dedicados à representação de um ato separado (Huizinga, 1955: 10).
O círculo mágico de Huizinga é definido por uma delineação de uma área con-
sagrada — “materialmente ou idealmente” (Huizinga, 1955: 10) — ao ato de jogar. Na 
teoria de Huizinga, o jogo é um ato encapsulado num mundo ad-hoc, talhado a partir 
da vida comum. Note-se que o círculo mágico de Huzinga “retrata um quadro social” 
(Schrank, 2014: 63), ou, mais radicalmente, compreende o jogo como um dos lados de 
uma dualidade socialmente construída entre a recreação e a vida produtiva, o trabalho e 
o lazer. A proposta teórica de Bateson, por outro lado, perspetiva o jogo como estando 
inscrito num quadro predominantemente psicológico e, por conseguinte, comunicativo. 
Para Bateson, jogar não significa esculpir um círculo sagrado a partir da vida “comum”, 
mas antes comprometer-se com uma forma específica de metacomunicação na qual a 
mensagem “isto é jogo” influencia e informa uma série de outras mensagens, reconfigu-
rando o seu estado denotativo. 
Embora a ideia de jogo de Huizinga, em consistência com o ethos moderno sub-
jacente ao Homo Ludens, descreva uma demarcação bem delineada entre o jogo e o 
trabalho, o pensamento de Bateson sobre o jogo é, nas palavras do próprio homem, 
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“uma trapalhada” (1972: 19). Bateson qualifica a sua teoria como sendo paradoxal, uma 
vez que o pressuposto no qual assenta para definir a metamensagem trocada com os 
jogadores – “Estas ações, com as quais agora nos comprometemos, não denotam aqui-
lo que seria denotado pelas ações que estas ações denotam” (1972: 180) — possui uma 
falácia lógica: o verbo “denotar” é utilizado duas vezes em dois graus de abstração, mas 
as suas utilizações são tratadas como sendo sinónimas. Embora neste artigo não pos-
sa aprofundar as complexidades lógicas do paradoxo (ver Jayemanne, 2005 e Engler & 
Gardiner, 2012 para uma análise aprofundada da questão), deverá ter-se em conta que, 
realçando a natureza paradoxal da sua teoria, Bateson qualifica-a conscientemente como 
não taxionómica. Aquilo que Bateson propõe não é uma definição sólida e rígida de 
jogo, mas uma tentativa de construir o jogo como um tipo particular de enquadramento 
comunicativo, mais do que um fenómeno reconhecível, e, simultaneamente, uma acei-
tação da natureza autorreferencial, paradoxal1 desse enquadramento. Nas palavras de 
Nachmanovitch, um dos comentadores mais críticos de Bateson: 
O jogo é fácil de reconhecer, mas impossível de definir. Podemos tentar de-
fini-lo, mas as nossas definições serão desajeitadas, inadequadas e circula-
res. Isto porque o jogo é sobre definição. É meta para as atividades “comuns” 
como agredir ou beijar, mas, sobretudo, é meta para a atividade de definir. 
Ao jogar, alteramos fluidamente as definições das coisas: o pedaço de borra-
cha é uma espada, a espada é um pénis, e assim sucessivamente (2009: 15).
Nachmanovitch realça uma das mais úteis e inovadoras características da leitura 
do jogo de Bateson: ao constituir-se como uma metamensagem trocada entre jogadores 
— humanos ou animais —, reformula automaticamente todas as outras mensagens e 
sinais. Um pedaço de borracha pode tornar-se uma espada exatamente porque o enqua-
dramento do jogo permite uma alteração da denotação: neste enquadramento, todas as 
mensagens (por exemplo, “isto é um pedaço de borracha”) são complementadas por 
uma metamensagem (“isto é jogo”) que transforma o seu estado denotativo (“isto é um 
pedaço de borracha que representa uma espada”). 
Neste artigo, irei tentar analisar a mensagem “isto é jogo de vídeo”, discutindo o 
enquadramento específico que cria em torno da prática de interagir processualmente 
com outros softwares. Em consonância com o trabalho de Bateson sobre o jogo, não 
concluirei com uma definição de brincadeira de jogo de vídeo; antes, tentarei propor 
uma hipótese sobre aquilo em que consiste a brincadeira do jogo de vídeo. 
Jogo aberto e fechado
As teorias de jogo do século XX são particularmente dispersas e idiossincráticas; 
é possível encontrar abordagens críticas ao jogo humano no trabalho de filósofos (Fink, 
1 O próprio Bateson minimiza de forma divertida a qualidade paradoxal da sua teoria ao escrever que “tudo aquilo que 
aprendemos com essa crítica é que seria uma má história natural que os processos mentais e os hábitos comunicativos 
dos mamíferos fossem conformes ao ideal do lógico” (1972: 180).
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1988; Gadamer, 2004), antropólogos (Geertz, 1973), sociólogos (Caillois, 2001) psicólo-
gos (Piaget, 1999; Vygotsky, 1966) e outros proeminentes estudiosos interdisciplinares. 
Apesar da diversidade de abordagens e ferramentas teóricas adotadas no estudo do 
jogo, para efeitos deste artigo as teorias do jogo e os jogos podem ser divididos generi-
camente em duas grandes famílias. Por um lado, as teorias que defendem o “jogo aber-
to” perspetivam a atividade lúdica como sendo libertadora, criativa e espontânea. Bernie 
DeKoven (2002), por exemplo, chega a uma destas conclusões no seu trabalho com o 
New Games Movement (Flugelman, 1976), um coletivo artístico que surgiu da cena con-
tracultural da costa ocidental americana que tinha como objetivo contrastar o paradig-
ma dominante do jogo no desporto profissional e os jogos competitivos de forma livre, 
jogos paradoxais que destacavam a natureza criativa e irredutível do jogo. Estas teorias 
— cujos exemplos podem ser encontrados no trabalho de psicólogos como Winnicott 
(2005), bem como em textos imbuídos de ethos religioso pós-moderno, como o Finite 
and Infinite Games, de Carse (1986) — defendem que os jogos constituem uma reifica-
ção mais ou menos legítima do jogo, mais do que um habitat natural. Por outro lado, a 
retórica do “jogo fechado” perspetiva os jogos – considerados sobretudo como sendo 
regulados por atividades autotélicas ou paratélicas (Waern, 2012) — como suporte ma-
terial do jogo.  Segundo Suits (1978), por exemplo, o jogo consiste em procurar atingir 
um objetivo através de meios ineficientes: uma teleologia definitiva e uma referência 
precisa aos meios e às regras que confrontam abertamente a retórica do jogo aberto. 
Mais radicalmente, Gadamer (2004) descreve o jogo como um ato de submissão a um 
conjunto de regras, condensadas na entidade oficial designada jogo. Segundo Gadamer:
Isto sugere uma caraterística geral da natureza do jogo que se reflete ao 
jogar: todo o jogo implica ser jogado. A atração de um jogo, o fascínio que 
exerce, reside precisamente no facto de o jogo dominar os jogadores. […] O 
verdadeiro sujeito do jogo (tal é demonstrado precisamente nas experiên-
cias em que existe um único jogador) não é o jogador, mas sim o próprio 
jogo. Aquilo que prende o jogador no seu feitiço, que o atrai para o jogo, e 
que o mantém no próprio jogo (2004: 106).
Ao escrever sobre jogos, e não sobre jogo, Bateson parece sugerir um terceiro 
posicionamento, recorrendo mais uma vez à autorreferencialidade do ato de jogar. Na 
gravação de um simpósio publicada pouco depois da sua experiência com lontras, Ba-
teson (1956) parece insinuar que o jogo livre — conforme observado com as lontras, 
com crianças pequenas ou mesmo na sua relação com os seus pacientes psiquiátri-
cos — pressupõe a utilização de duas linguagens em simultâneo: a da comunicação 
denotativa (integrada nos atos de jogar) e a da metacomunicação (uma metadiscussão 
contínua acerca das fronteiras e das limitações do enquadramento do jogo). O jogo re-
gulado — como o dos jogadores de xadrez adultos —, por outro lado, dissocia os dois, 
pelo que a metacomunicação acerca das regras do jogo (como devem ser supostamente 
deslocados os peões? O que é que significa xeque-mate? Vamos jogar com handicap?) 
decorre num momento diferente. Defendo que, devido à natureza exclusiva das regras 
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existentes nos ambientes digitais, ao jogar um jogo de vídeo entra em funcionamento 
uma forma específica de metacomunicação. Antes de passar à análise deste conjunto 
de metamensagens é pertinente discutir o tipo de diálogo que é estabelecido entre o 
jogador e o computador.
Os jogos de vídeo precisam de computadores
Uma primeira definição, introdutória, daquilo que entendemos por jogos de vídeo e 
qual o seu posicionamento comparativamente a outros jogos não computorizados pode-
ria ser: os jogos de vídeo constituem uma categoria particular de jogos que necessitam de um 
computador para serem executados e jogados2. Apesar de admitidamente simplificada, esta 
definição pode ajudar-nos a clarificar algumas das especificidades do meio, respondendo 
a uma série de questões acerca daquilo que constituem os jogos de vídeo, e que são o 
tipo de relação que mantêm com o jogador. Os jogos de vídeo são jogos mantidos por 
uma máquina, que cria um ciclo cibernético repetitivo com aquela que com ela interage. 
A máquina está incumbida de estabelecer e de executar as regras do jogo, que se inscre-
vem no código nela alojado e que ela executa. Este ciclo comunicativo repetitivo entre 
um sujeito de interação humano e uma máquina é, muitas vezes, definido como interati-
vo. Esta definição foi questionada diversas vezes por estudos de jogos por ser demasiado 
abrangente e pouco específica (Aarseth 1997; Moulthrop 2004); porém, a noção de com-
putação interativa pode ser útil para realçar o tipo de mensagens trocadas entre o jogador 
e a máquina. Paul Dourish (2001) propõe uma cronologia de interação que lhe permite 
esclarecer de que modo a história da computação pessoal moldou a forma como os utili-
zadores interagem com as máquinas, e de que modo diferentes estilos de interação têm 
informado a conceção dos meios computacionais. Segundo Dourish, esta história de 60 
anos de interação pode ser dividida em quatro fases: elétrica, simbólica, textual e gráfica. 
Discutindo a fase textual da interação humano-computador, Dourish afirma: 
Esta é, sem dúvida, a origem da computação “interativa”, uma vez que as 
interfaces textuais também ditaram o aparecimento do “loop interativo”, 
no qual a interação se tornou um vaivém interminável de instruções e res-
postas entre o utilizador e o sistema. […] A outra característica significativa 
do paradigma da interface textual é que trouxe para a discussão a ideia de 
“interação”. A interação textual assentou na linguagem mais explicitamen-
te do que nunca, acompanhada, simultaneamente, por uma transição para 
um novo modelo de computação, no qual um utilizador passaria realmente 
a sentar-se em frente a um terminal de computador a introduzir comandos 
e a ler respostas. Com esta combinação de utilização da linguagem e intera-
ção direta, seria natural ver o resultado como uma “conversa” ou “diálogo” 
(Dourish, 2001: 10).
2 Aqui estou eu a utilizar o termo “computador” amplamente, referindo-me a uma série de máquinas controladas por um 
microprocessador, e, no caso dos primeiros jogos de arcada ou das consolas domésticas, máquinas baseadas em circuitos 
discretos.
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Ao caracterizar este modelo de interação como conversa ou diálogo, Dourish pare-
ce referir-se ao processo de limitação do ciclo de comando/resposta que envolve o utili-
zador e o computador. Enquanto antes da interação textual todos os comandos tinham 
de ser dados previamente à máquina, esta nova configuração tornou o diálogo comando/
resposta imediato. Por outras palavras, com o advento da interação textual, os utilizado-
res começaram a tratar mais radicalmente e mais profundamente o funcionamento ci-
bernético dos computadores, tornando-se uma parte ativa num loop de retorno iterativo. 
A possibilidade de os jogos de vídeo produzirem um loop cibernético em tempo 
real com os seus sujeitos de interação representa, também, um desafio para a semióti-
ca. Que tipo de consistência e de estabilidade textual poderemos encontrar nos jogos 
de vídeo? Em que medida é que o jogo está ligado à interpretação e à hermenêutica? 
Em 1997, Espen Aarseth introduziu a noção de cibertexto; os cibertextos de Aarseth são 
uma categoria de textos — baseados sobretudo em meios digitais — que necessitam 
de ser pelo menos parcialmente atualizados pelo utilizador, que interage com o texto e, 
por sua vez, recebe retorno sobre o mesmo. O estudioso norueguês utiliza o I Ching, um 
texto do oráculo chinês, e o Calligrammes, de Apollinaire, como exemplos dos primeiros 
cibertextos analógicos, discutindo de seguida uma série de jogos de computador, como 
Adventure (William Crowther, 1976) e Lemmings (DMA Design, 1991), admitindo implici-
tamente que o ambiente de computador é inerentemente mais adequado à produção e 
consumo desse tipo de textos3. Aarseth descreve, depois, o tipo de relação estabelecida 
entre um cibertexto e o seu utilizador como sendo ergódica; Aarseth define o conceito 
do seguinte modo: “na literatura ergódica, é necessário um esforço não trivial para per-
mitir ao leitor atravessar o texto” (Aarseth, 1997: 1, meu destaque). Ao definir o esforço 
do leitor como não trivial, Aarseth consegue separar um tipo de interação específico de 
uma compreensão mais genérica do termo. Para Aarseth, embora todos os textos exijam 
um esforço para serem atravessados, para que um texto seja considerado ergódico este 
esforço deve ser não trivial. Embora o ensaio de Aarseth seja, predominantemente, de 
natureza formalista e utilize categorias e taxonomias bem definidas, a sua noção de não 
trivialidade é, certamente, mais moderada e mais vaga. Segundo Aarseth: 
[E]nquanto alguns sistemas de significação, com retratos pintados e livros 
impressos, existem apenas num nível material (isto é, o nível da tinta e da 
tela, ou da tinta e do papel), outros existem em dois ou mais níveis, como 
é o caso de um livro lido em voz alta (tinta-papel e as ondas sonoras da 
voz) ou da projeção de uma imagem móvel (a película e a imagem no gran-
de ecrã). Nestes casos, a relação entre os dois níveis pode ser designada 
trivial, uma vez que a transformação de um nível para o outro (aquilo que 
poderíamos designar produção de signo secundário) será sempre, se não 
determinista, então pelo menos dominada pela autoridade material do pri-
meiro nível (1997: 40).
3 Stéphane Vial (2013) refere de forma elegante esta “afinidade” entre a cibertextualidade e os computadores como ludogé-
néité, ou seja, a adequação dos computadores para sustentar regras e procedimentos utilizados nos jogos. 
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Aqui Aarseth propõe uma separação entre o texto enquanto objeto existente em 
si mesmo (por exemplo, tinta e papel) e o texto como uma experiência atualizada (por 
exemplo, um romance lido em voz alta).  Enquanto a leitura de um livro em voz alta cons-
titui uma forma de interação trivial com um texto, a realização de um jogo de aventuras 
gráfico exige ao utilizador que concorra ativamente contra o texto, posicionando-se a si 
mesmo como abertamente relutante. A ideia de Aarseth de interação não trivial permite-
-nos definir aquilo que transforma os mecanismos computacionais em jogos mediados 
por computador. A interação lúdica com um computador, por outras palavras, constitui 
um tipo de prática na qual o jogador joga contra o seu parceiro computorizado, que 
funciona como uma entidade relutante. Ao interagir com um jogo de vídeo, o jogador 
necessita de realizar uma série de atos cognitivos simultâneos. Como referido por Arse-
nault e Perron (2009), jogar jogos de vídeo comporta uma leitura hermenêutica do jogo, 
executada com o intuito de descodificar os seus estímulos semióticos e uma explicação 
heurística que exige ao jogador que se contraponha ativamente ao antagonismo do jogo. 
As leis dos jogos de vídeo
A definição operacional de jogo de vídeo que propus levou-me a concluir que um 
entendimento muito primitivo de jogar jogos de vídeo poderia ser o seguinte: jogar um 
jogo de vídeo significa interagir com um sistema processual computorizado que exerce uma 
força antagonista sobre o utilizador. Para abordar a questão do enquadramento específi-
co estabelecido pela metamensagem “Isto é um jogo de vídeo” é necessário discutir a 
natureza e a dimensão do antagonismo exercido pelo jogo sobre o jogador. Como referi 
anteriormente, as regras dos jogos de vídeo estão integradas no código executado pela 
máquina anfitriã; por outras palavras: “la machine s’occupe du respect des règles, des 
calculs nécessaires et assure ainsi une forme d’objectivité ou de neutralité du terrain de 
jeu. […] L’univers du jeu prend corps à travers la logique de la machine” (Triclot, 2011: 
33). Estas regras predefinidas regulam, quer os traços sistémicos, como é o caso da físi-
ca que se encontra no ambiente artificial proporcionado ao jogador ou o modo como a 
luz se reflete nas diferentes superfícies, quer as estatísticas específicas do jogo, como a 
resistência de um determinado personagem ou a sucessão de vez num jogo de estraté-
gia na vida real. Cada um dos aspetos do funcionamento interno do jogo é comandado 
pelas regras inscritas no código do jogo, o que leva estudiosos como Liebe (2008) a 
defender que os jogos de vídeo não possuem regras no sentido tradicional, uma vez 
que aquilo que poderia ser considerado uma regra num jogo analógico é meramente um 
subconjunto de um conjunto mais vasto de operações da máquina na lógica computa-
cional dos jogos de vídeo. Segundo Liebe  
No jogo de computador, todas as ações possíveis são implementadas no 
código de programação (formal). Consequentemente, a natureza restritiva 
das regras não se aplica aos jogos de computador, nesse sentido; como as 
possibilidades de ação têm de ser primeiro fornecidas pelo programa do 
jogo de computador para poderem ser executadas.
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Enquanto nos jogos tradicionais os jogadores podem improvisar espon-
taneamente utilizando o material do jogo e, potencialmente, fazer muito 
mais do que as regras do jogo permitiriam, nos jogos de computador o 
jogador não pode fazer absolutamente nada se as regras e o espaço do jogo 
não tiverem sido definidas no software (2008: 337).
Nos jogos de vídeo, as regras são definitivas e inalteráveis. Ou, como diria Bate-
son, não estão sujeitas a qualquer operação metalinguística; os jogadores não possuem 
forma de discutir as regras fora dos espaços configurativos permitidos pelo código. Num 
jogo de vídeo como o FIFA 14 (Electronic Arts, 2013), os jogadores podem configurar 
uma vasta série de opções — desde as condições meteorológicas até ao rigor do árbitro 
—, mas podem fazê-lo apenas no contexto da meta-regra representada pelo código do 
jogo. Os jogadores não poderão substituir os postes da baliza por uma pilha de t-shirts 
— como se poderia fazer num jogo de futebol entre amigos num parque — porque 
essa opção não existe no código. Do mesmo modo, nem mesmo o jogador mais trans-
gressivo conseguirá colocar a Lara Croft a atravessar o limiar de um palácio veneziano 
no Tomb Raider 2 (Core Design, 1997). Com base nestes pressupostos, DeLeon afirma 
que as “[r]egras dos jogos de computador são mais como uma espécie de leis da física, 
enquanto as regras dos jogos que não são de computador são mais como uma espécie 
de regras da sociedade” (2013: 1), sugerindo que as regras predefinidas de um jogo de 
vídeo não podem ser discutidas no âmbito do jogo (embora possam ser alteradas modi-
ficando o código), enquanto as regras nos jogos que não são de computador possuem 
o potencial de alterações iterativas.  
Caraterizar as regras dos jogos de vídeo como sendo definitivas e vinculativas – a 
ponto de se questionar a sua natureza como regras e de recorrer à ideia de leis — cons-
titui uma das principais demonstrações daquilo que se poderia designar uma teoria per-
turbadora de jogos de vídeo. Por outras palavras, a situação na qual os seres humanos 
jogam com (ou contra) máquinas computorizadas produz um tipo específico de assime-
tria: um dos dois jogadores — a máquina — é responsável por manter e executar todas 
as regras do jogo, enquanto o outro — o jogador — é sujeitado a estas regras e não pode 
executar quaisquer operações metalinguísticas relativamente à linguagem do jogo4. O 
caráter excecional desta situação comparativamente ao “jogo tradicional” foi suscitado, 
entre outros, por estudiosos associados à escola teórica do processualismo. Segundo os 
processualistas, os processos de construção de significado estimulados pela interação 
com os jogos de vídeo resultam do confronto entre as regras e os limites predefinidos do 
jogo e a compreensão subjetiva dessas regras pelo jogador. Por outras palavras, os pro-
cessualistas reconhecem a assimetria inerente aos jogos de vídeo e localizam o poten-
cial expressivo proporcionado pelos jogos de vídeo ao designer e a agência hermenêuti-
ca concedida aos jogadores no âmbito da própria desigualdade que é imposta ao jogar 
com base em regras inalteráveis. O trabalho de Ian Bogost (2006; 2007) afasta-se deste 
4 Note-se que esta teoria é aplicável sobretudo a jogos de um único jogador, uma vez que nos jogos de múltiplos jogadores 
são frequentemente observados os processos de negociação de sistemas emergentes de regras. 
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pressuposto, de modo a compreender de que modo os jogos de vídeo podem veicular 
sentido através de regras e procedimentos. Bogost define configuração como as opera-
ções que o jogador executa no âmbito do ambiente processual de um jogo de vídeo. Por 
outras palavras, segundo Bogost defrontar-se com um meio processual significa esco-
lher quais os procedimentos que é necessário atualizar regularmente, ou, recorrendo à 
terminologia de N. Katherine Hayles (1999), identificar um padrão subjetivo na aleatorie-
dade. Ao evocar a subjetividade como traço distintivo de jogar, Bogost refere-se ao facto 
de que jogar um jogo de vídeo significa aproximar-se “da miríade de configurações que o 
jogador pode construir para ver os modos de funcionamento dos processos inscritos no 
sistema” (2007: 42). Uma leitura mais radical desta assimetria comunicativa é proposta 
pelo estudioso dos media alemão Claus Pias (2011), que defende que “[um] programa 
de jogo constitui, assim, não só um conjunto de instruções, um tipo de código jurídico 
aplicável ao mundo do jogo específico, que tenho obrigação de observar quando me en-
contrar na companhia de computadores, mas, simultaneamente, um agente policial que 
monitoriza precisamente as minhas ações” (Pias, 2011: 179). Para Pias, não existe algo 
como um jogo de computador “aberto”, uma vez que, ao nível material do código, não 
é possível executar determinadas ações no ambiente fornecido pela máquina. O que é 
interessante é que o discurso de Pias transfere a localização da proximidade inerente dos 
jogos de computador da sua natureza processual para a sua natureza computacional. 
Os jogos de computador são fechados, não porque as suas regras são vinculativas e defi-
nitivas, mas antes, e de forma mais radical, porque a plataforma que as executa mantém 
inflexivelmente as operações de um código, o material por excelência do qual são feitos 
os jogos de computador. Por outras palavras, “[o]s jogos de computador são um apelo a 
favor da intransigência material do betão dos ‘jogos’” (Pias 2011:  181). Embora não seja 
processualista por qualquer esforço de imaginação, Pias valida indiretamente a teoria 
segundo a qual o ato de jogar um jogo de vídeo deveria ler-se como um ato de jogar com 
e contra um conjunto inflexível de regras, em vez de apesar delas. 
Isto é um jogo de vídeo
O relato de Bateson da dissociação do jogo e da metacomunicação nos jogos re-
gulados parece aludir a um processo de empobrecimento de que a rigidez das regras 
age sobre o enquadramento do jogo. Por outras palavras, quanto mais o jogo for cons-
tringido num jogo institucional, menos relevante e eficaz se torna o enquadramento 
metacomunicativo. As lontras a jogar com um pedaço de papel precisam de renegociar 
constantemente as fronteiras e os limites do enquadramento psicológico definidas pela 
mensagem “isto é um jogo”, enquanto os jogadores de xadrez agem num enquadramen-
to rígido que exige pouca negociação. Esta interpretação do posicionamento de Bateson 
sobre jogos e o jogo pode levar-nos a concluir que os jogos de vídeo não possuem qual-
quer jogo, uma vez que as suas regras não são negociáveis e a potencial construção de 
um enquadramento psicológico suportado pelo jogador humano poderiam ser anulados 
pela rigidez do seu antagonista digital. No entanto, defendo que uma metamensagem 
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como “isto é um jogo de vídeo” é criada, não apesar, mas devido à natureza particular 
das regras do jogo de vídeo. Mais especificamente, defendo, com Nachmanovitch, que, 
uma vez que jogar é sempre “meta de” (Nachmanovitch, 2009: 15) algo, jogar um jogo 
de vídeo é meta de, ou sobre, autoridade e burocracia. Por outras palavras, embora a 
rigidez das regras do jogo de vídeo pareça anular a possibilidade de um enquadramento 
psicológico semelhante ao do jogo livre, no âmbito do qual a denotação flutua constan-
temente, argumento que a mesma rigidez é objeto de um metadiscurso contínuo sobre 
autoridade na qual os jogos de vídeo estão enredados. A mensagem “isto é um jogo de 
vídeo” pode significar apenas “agora estamos a jogar com autoridade”.
Nos seus livros Persuasive Games, Ian Bogost (2007: 5-7) apresenta um caso no 
qual a natureza vinculativa dos processos computacionais é evidente. Bogost oferece o 
caso de alguém que compra um leitor de DVD e que o devolve à loja depois de terminar 
o período de garantia. Embora numa loja os funcionários humanos possam decidir pro-
longar arbitrariamente o período de garantia de modo a evitar confusões ou com a inten-
ção de oferecer um serviço melhor, um agente computorizado — por exemplo o sistema 
de devolução e reembolso de um vendedor online — aplicará os seus procedimentos 
computorizados e recusará o reembolso do produto. Bogost afirma que os sistemas 
computorizados funcionam como burocratas impassíveis que aplicam aquilo que Weber 
definiu como a “jaula de ferro” (Weber, 1930: 181) da burocracia, uma máquina mecani-
zada racionalista que exerce o seu poder através de procedimentos. Bogost conclui o seu 
relato sobre os procedimentos vinculativos argumentando que é possível aplicar formas 
de design centradas no ser humano de modo a alargar o jugo da burocracia digital. A 
título de exemplo, Bogost especula que 
o sistema computorizado também pode aceder às compras anteriores do 
cliente, abdicando da política de corte no caso de clientes frequentes. Po-
deria, inclusivamente, considerar as futuras compras do cliente com base 
num modelo previsível de hábitos de compra futuros de clientes seme-
lhantes. Pensamos nos computadores como sendo frustrantes, limitativos 
e simplistas, não porque executam processos, mas porque são frequente-
mente programados para executar processos simplistas. (Bogost, 2007: 7).
A utilização do conceito Weberiano de jaula de ferro por Bogost é central, uma vez 
que implica a natureza fechada dos sistemas processuais. O sistema de reembolso e de 
devolução do vendedor online pode ser alargado, de modo a incluir mais procedimentos 
centrados no ser humano, mas a sua natureza fechada de garante e de executor de regras 
mantém-se. A jaula de ferro ficará, apenas, ligeiramente maior. Nas palavras de Weber, 
a mudança está “na intensidade da administração” (Weber, 1946: 212), não na sua natu-
reza. Embora o argumento de Bogost de que um design mais moderado dos processos 
computacionais associados às tarefas mundanas tornaria a nossa relação com a tecno-
logia menos irritante seja, é claro, válido, dever-se-ia perguntar se é precisamente a sua 
natureza vinculativa que torna os jogos de vídeo objetos jogáveis. Ou, mais uma vez com 
Weber, é possível especular que jogar jogos de vídeo decorre da tomada de consciência 
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de um confronto assimétrico, no qual “[a] estrutura burocrática se encontra aliada à con-
centração dos meios de gestão materiais nas mãos do senhor” (Weber, 1946: 221). 
Os jogadores de jogos de vídeo desempenham atividades divertidas com e em 
sistemas processuais. Conforme referido por Murray (1997) e Bogost (2006), a pro-
cessualidade não é exclusiva dos jogos de computador; a maioria dos meios compu-
tacionais pedem aos sujeitos da interação para iniciarem ou responderem a diferentes 
processos. A navegação num caixa multibanco ou num website de comŕcio eletrónico 
faz-se seguindo uma sucessão de procedimentos, com base em regras precisas. Aquilo 
que os jogos de vídeo fazem é reposicionar estes processos como divertidos ou, para 
sermos consistentes com a terminologia de Aarseth, como não triviais. Embora, nas 
palavras de Pias (2011) e de outros teóricos dos media esta afinidade entre os artefactos 
computacionais do dia a dia e os jogos de vídeo sejam retratados como uma ferramenta 
destinada a construir um jogador totalmente subserviente, que cumpre a sua obrigação, 
defendo que interagir criticamente através do jogo com os mesmos processos que co-
mandam grande parte das nossas vidas é uma atividade complexa e heuristicamente 
relevante, que pode, de facto, constituir aquilo em que consiste jogar jogos de vídeo. Se 
o jogo for sempre sobre algo, ou, antes, for parte de um enquadramento psicológico 
que o torna meta para outras atividades, poderíamos argumentar que utilizar de for-
ma divertida os jogos digitais significa construir um enquadramento em torno da jaula 
de ferro da burocracia digital. Se a mordidela brincalhona denota a mordidela, então a 
subserviência divertida aos processos computacionais denota a — e, simultaneamente, 
refere-se à — interação quotidiana com a autoridade burocrática das máquinas compu-
cationais. Nesta perspetiva, o jogador de um jogo de vídeo, possivelmente mais do que 
o teórico, é ele próprio um crítico processual, que percorre e interpreta conjuntos de 
regras arbitrárias mantidas por um sistema computacional que age, muitas vezes, por 
oposição às suas ações. Embora a maioria dos jogos de vídeo procure naturalizar esta 
interação, construindo mundos abertos, aparentemente desligados, em última instância 
os jogadores irão defrontar-se — acidental ou intencionalmente — com as limitações 
desses mundos, exprienciando a autoridade do código do jogo. Ser um jogador de jogos 
de vídeo não consiste em explorar um espaço de possibilidades, conforme defendido por 
alguns daqueles que propuseram uma teoria de jogo aberto, mas antes em explorar as 
impossibilidades de um sistema desenhado, com as suas fronteiras e os seus limites, com 
as idiossincrasias das suas regras, de modo a jogar com — e sobre — a autoridade.  É 
exatamente esta autoridade que os jogadores dos jogos de vídeo — possivelmente os 
verdadeiros ludologistas — optam conscientemente por defrontar. 
Jogos de vídeo mais recentes como o Every Day The Same Dream (Molleindustria, 
2009) e Papers, Please (Lucas Pope, 2013), apresentando ambientes altamente burocra-
tizados para os jogadores percorrerem e com eles interagirem, parecem representar 
comentários acerca do papel do jogador como sujeito de interação de uma máquina 
autoritária. No parágrafo que se segue, proponho uma leitura do jogo de Pope que real-
ça a sua auto-reflexividade e que a carateriza, não só como uma reflexão crítica sobre a 
violência inerente à burocracia, mas, mais especificamente, como um comentário sobre 
o próprio ato de jogar um jogo de vídeo. 
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Papers, please: um meta-jogo
Papers, Please é um jogo de vídeo independente para Windows e Mac OS desenha-
do por Lucas Pope e lançado em agosto de 2013. O jogo coloca o jogador no papel de um 
agente alfandegário responsável por proteger uma das fronteiras da república ficcional 
de Arstotzka. Papers, Please encontra-se dividido em duas partes: a parte central do jogo 
consiste em analisar e verificar documentos apresentados por potenciais imigrantes ao 
atravessarem a fronteira. Esta atividade é executada pelo jogador durante o dia útil, uma 
secção temporizada do jogo que termina abruptamente no final do turno do jogador. 
Após cada dia útil, é exigida ao jogador a gestão das suas finanças. O jogador recebe 
cinco créditos por cada imigrante que consiga processar com êxito, podendo, depois, 
utilizar a moeda para concretizar uma série de tarefas triviais: comprar comida e me-
dicamentos para a família, pagar a renda e outras contas e melhorar o seu gabinete. O 
jogador também pode recolher créditos através da prática de subornos e outras fontes 
de lucro ilícitas. O jogo foi programado com um estilo artístico cru bastante pixelizado e 
possui poucas pistas auditivas: uma marcha, em forma de hino, e uma série de murmú-
rios impercetíveis que representam frases concisas como “tenha os seus documentos à 
mão”, “viva Arstotzka!” e o epónimo “documentos, por favor” (“papers, please!”) que o 
jogador pede a cada potencial imigrante. 
Segundo uma recensão ao jogo, “Papers, Please é sobre liberdade” (Edge, 2013). 
Mais especificamente, é sobre liberdade no contexto de uma sociedade altamente bu-
rocratizada, na qual o jogador funciona como uma pequena peça de um mecanismo 
implacavelmente burocrático. Se concordarmos com este argumento, a caraterização 
estética que Pope faz do jogo adquire uma relevância extrema: a república de Arstotzka 
é retratada inequivocamente como estando sujeita a um regime comunista. Da insígnia 
marcial ao hino bastante sombrio, do nome com sonoridade russa Arstotzka aos países 
vizinhos, passando pelos uniformes dos agentes alfandegários, os pormenores estéticos 
e contextuais parecem indicar que Pope posiciona Arstotzka por detrás da cortina de 
ferro. Embora a construção do jogo como uma crítica política da violência burocratiza-
da dos regimes opressivos não seja injustificada, poderíamos contrapor que a falta de 
fatores contextuais históricos e a relativa simplicidade dos procedimentos simulados 
dão origem a uma orientação política bastante fraca. Quando entrevistado pela revista 
libertária “Reason”, o próprio Pope parece sugerir uma leitura diferente do seu jogo:
Sou um americano a viver no Japão e passo pela alfândega de aeropor-
tos internacionais várias vezes por ano. Depois de o fazer algumas vezes, 
passei a prestar mais atenção àquilo que o inspetor da alfândega estava a 
fazer. A troca de papéis e a correlação de documentos/ecrã do computador 
pareceu-me interessante e pensei que isto poderia dar um jogo interessan-
te. Pensando melhor, fiquei empolgado com a ideia de abordar este tema 
numa perspetiva não tradicional. Nos media populares, tínhamos sempre o 
herói a espiar os pontos de controlo, mas não seria fantástico interpretar o 
papel do tipo do lado de lá? Em vez de deixar o super-espião dar um passo 
em falso, pode ser aquele que o mete na cadeia (Shackford, 2013).
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Pope refere-se a uma reversão de papéis: enquanto o herói comum dos jogos de 
vídeo está sozinho contra um exército de inimigos, o desinteressante funcionário admi-
nistrativo de Papers, Please faz parte desse exército5. O jogo de Pope introduz aquilo que 
Foucault (1974) define como o processo de examen, a autoridade decorrente da moni-
torização, no âmbito da prática de jogar jogos de vídeo. Embora, normalmente, se peça 
aos jogadores para exercerem uma justiça mais ou menos arbitrária contra uma série de 
inimigos, o protagonista de Papers, Please gere um tipo de autoridade diferente: não o 
do castigo, mas o da monitorização. Enquanto os jogos de vídeo de ação dão, normal-
mente, poder ao jogador, com autoridade para punirem os seus inimigos (regra geral, 
matando-os), o jogo de Pope burocratiza o jogador, conferindo-lhe o poder de revistar 
os imigrantes. Assim, uma segunda abordagem hermenêutica, possivelmente mais inte-
ressante, ao jogo de Pope permite argumentar que Papers, Please é um reflexo do papel 
do herói nos jogos de vídeo e da sua relação com o poder e com o exercício de poder. 
A ideia da reversão é central numa terceira hipótese interpretativa que, defendo, 
é a mais relevante para o trabalho de Pope. Papers, Please não é (ou não é apenas) um 
crítica às sociedades opressivas, altamente burocratizadas, nem uma reflexão sobre a 
agência do jogador, mas antes um jogo sobre jogar jogos de vídeo, que inverte o papel 
do jogador e da máquina. No jogo de Pope, tem de agir de forma tão precisa e eficiente 
quando possível. Quando os imigrantes abordam o seu gabinete e lhe entregam os seus 
documentos, o jogador tem de organizar os documentos na secretária de modo a permi-
tir a comparação visual dos dados — possivelmente, o principal modo de interação em 
Papers, Please. Dia após dia, é pedido ao jogador para se conformar com as crescentes 
medidas de segurança que contribuem para uma multiplicação de documentos — bilhe-
tes de identidade, passaportes, vistos de entrada, autorizações diplomáticas, etc. — que 
o obrigam a fazer malabarismos com papéis na sua secretária de modo a efetuar o pro-
cesso de comparação. Um processo de desordem constante que se torna rapidamente 
uma das funções estéticas centrais do jogo. O jogador necessita de se adaptar rapida-
mente aos procedimentos em constante mutação e desenvolver modos de comparação 
que proporcionam respostas exatas e rápidas. Neste aspeto, o jogo parece conferir ao 
jogador dois conjuntos de operações distintos, que podem ser definidos, na termino-
logia de Wilden (1972), como analógicos e digitais. Depois de lhe serem entregues os 
documentos, o jogador pode executar uma série de ações analógicas, isto é, ações que 
não são inerentemente dualistas e discretas. O jogador pode optar por organizar a sua 
secretária de diversas formas, pode colocar o passaporte sob o carimbo de diversas 
formas, e pode devolver os documentos ao imigrante por qualquer ordem. O jogador 
também deve executar uma série de operações digitais, isto é, operações discretas que 
comportam as consequências de uma natureza dualista. Pode destacar uma discrepân-
cia, obrigar o imigrante a fornecer as suas impressões digitais, premindo um botão, e, 
finalmente, aprovar ou negar ao imigrante a entrada em Arstotzka. Embora as operações 
analógicas não provoquem quaisquer consequências relativamente ao estado do jogo 
5 Esta mesma abordagem ao design de jogos, que reverte o papel do jogador do herói conquistador idealizado para um 
inimigo desinteressante, encontra-se patente no jogo experimental de Stefano Gualeni, Espião Fora-de-Jogo (2013).
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(por exemplo, o jogador pode optar por carimbar a autorização de entrada em qualquer 
local do passaporte sem influenciar o resultado), as operações digitais são importantes 
para a progressão do jogo. O rendimento do jogador depende da avaliação correta da 
eligibilidade dos imigrantes e da correlação exata de dados constante dos seus docu-
mentos, através da função “analisar”, que permite ao jogador realçar excertos específi-
cos de informações. Por outras palavras, o jogador parece operar no domínio analógico, 
mas é obrigado a tomar decisões digitais, inerentemente dualistas: aceitar ou rejeitar o 
pedido do imigrante, revistá-lo ou detê-lo. Por outro lado, os imigrantes controlados por 
computador apresentam uma vasta gama de comportamentos: alguns não apresentam 
quaisquer documentos, outros esquecer-se-ão de fornecer alguns deles, outros ainda 
tentarão subornar o jogador, enquanto outros tentarão traficar armas. Os personagens 
controlados por computador, normalmente definidos como personagens que não jo-
gam, ou NPC, são paradoxalmente elencados como os jogadores do jogo da burocracia.
A reversão de papéis referida por Pope parece ser ainda mais radical do que o au-
tor admite. É atribuído ao jogador um papel que, não só é pouco habitual num jogo de 
vídeo, como também constitui o exato oposto do papel do jogador dos jogos de vídeo. 
Em Papers, Please, o jogador funciona como um computador, executando uma série de 
procedimentos simultâneos e integrados com base num conjunto de regras; é obrigado 
e agir digitalmente, exercendo uma forma de autoridade burocrática (ou seja, mantendo 
e aplicando um conjunto de regras) que anteriormente atribuímos aos procedimentos 
computacionais executados pelo computador. Por outro lado, os personagens compu-
torizados simulam as peculiaridades e as idiossincrasias do comportamento humano, 
e agem contra ou em torno dessas mesmas regras. Podemos dizer, com Bateson, que, 
se um jogo de vídeo é sobre autoridade, Papers, Please é sobre a autoridade sobre a qual 
são os jogos de vídeo.
Conclusões
Neste artigo, propus uma aplicação da teoria de Bateson sobre o jogo à forma de 
jogo específica dos jogos de vídeo. Defendi que os jogos de vídeo exercem uma forma 
de autoridade específica sobre o jogador — a de uma burocracia digital sustentada por 
procedimentos computacionais — negando assim qualquer forma de diálogo metalin-
guístico. As regras, nos jogos de vídeo, não podem ser discutidas, negociadas ou al-
teradas na hora. Defendi que é precisamente esta rigidez que cria o jogo nos jogos de 
vídeo: jogar um jogo de vídeo significa confrontar, agir contra e refletir sobre a própria 
noção de autoridade, jogando assim com os sistemas e processos autoritários existentes 
na vida “real”. Finalmente, propus uma leitura do jogo de vídeo de Lucas Pope Papers, 
Please, que carateriza o jogo como meta-análise dos jogos de vídeo. Claramente, o jogo 
de Pope atribui ao jogador o papel de agente alfandegário que necessita de se adap-
tar à aprovação de novas leis, regras alfandegárias em constante mutação e alterações 
do cenário geopolítico. Representando procedimentos (em forma de um sistema buro-
crático paradoxalmente complexo), em vez de simplesmente os executar, Papers, Please 
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externaliza o potencial crítico do papel do jogador nos jogos de vídeo. As metodologias 
e as ferramentas utilizadas neste artigo baseiam-se na tradição de processualidade, mas 
foram revistas à luz de uma compreensão dos jogos de vídeo como máquinas através 
das quais é possível jogar com, em torno e sobre a autoridade.  
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